예전에 조악한 번역판으로 루소의 ‘에밀’을 읽다가 집어 던진 적이 있다. 아무리 시대적 배경의 한계를 고려하여 참으려 해도 여성에 대한 모독성 발언에 자꾸 화가 나는데다 아무런 근거도 없이 마구 뻗어나가는 논지가 현대 독자인 내 감성으로는 여러모로 당황스러웠기 때문이다.

그러면서도 여전히 루소의 글에 대한 내 판단을 유보해 두었다. 칸트가 산책 시간을 까먹을 만큼(?사실인지는 모름!) 소중히 아끼며 읽어내려 갔다는 루소의 글에 내가 모르는 어떠한 매력이 있는 지가 몹시 궁금했기 때문이다. 더우기 별다른 고등교육 없이도 대뜸 상금에 눈독을 들이고 무려 논문 공모전에 응모해 1등상을 먹었다고 하니, 그의 글에는 분명 사람들의 마음을 사로잡는 보편적인 매력이 있을 것이 분명해 보였다.

심지어 전문적인 음악교육을 받지 않고도 계몽적인 사명의식으로 오페라를 뚝딱 지어 유행시키고, 나중에 모짜르트까지 그의 작품을 리메이크했을 정도라고 하니 이 전천후 천재에 대해 쉽게 폄하할수는 없겠다는 판단이 들었다. 우리가 아직도 애들에게 들려주는 ‘주먹쥐고 손을 펴서’가 그가 작곡한 곡이라는 걸 알게 되었을 때는 기절초풍을 했다. 개신교에서도 이 멜로디를 차용해 찬송가를 두 곡이나 만들어 널리 부르고 있다고도 한다.

아무튼 루소의 다른 글에 실망한 전력 때문에 더 그런지는 모르겠으나 이번에 읽는 ‘사회계약론’은 기대 이상으로 글이 좋고 매력적이다.  

사실 루소의 주장들을 논리적인 정합성이나 개연성으로만 판단해서 가치를 따진다면 진작에 파기되었을거라고 여전히 생각하기는 한다. 하지만 나는 루소의 주장의 디테일이나 논리적 엄밀성에 주목하고 싶진 않다. 내가 법학자가 아닌 바에야. ^^

그보다는 책을 읽다보니 루소가 사회를 이루는 근본적 토대가 어떠해야 하는지에 대해 고민하며 던졌던 근본적 물음, 그가 열광적으로 품었던 이상에 마음이 절로 기운다. 그의 생각은 이제는 originality가 없는 것처럼 보일 정도로 자명해 보인다. 하지만 언어의 남용이라는 가면을 벗겨내고 자세히 뜯어보면, 여전히 루소가 살았던 당시나 지금이나 비슷한 물음들이 크게 달라지지 않았음에 주목하게 된다.

사람들 생각을 휘젓는 선동가로서의 루소의 존재감은 여전히 생생하다. 그는 불을 지르러 세상에 왔고, 그의 불은 여전히 다른 사람들의 가슴에 쉽게 옮겨붙는 파급력이 살아있는 듯하다.